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Joan Salvat-Papasseit: textos desconeguts 
a cwa de Ltaia Roig 
Presentem un conjunt de sis textos teorics de Salvat-Papasseit, a hores d'ara 
poc o no gens coneguts. 
En primer lloc, quatre proses corresponents als inicis periodístics de Salvat al 
«diaria de extrema iq~ierdm «Los Miserables)), avui dia practicament introbable, i 
del qual he pervingut a la consulta d'uns pocs exemplars al Centre de Documen- 
tació Historico-social (Ateneu Enciclopkdic Popular) de Barcelona. 
En segon lloc, un text sobre Romain Rolland, en el qual descobrim l'ús que 
per primer cop fa Salvat-Papasseit del terme ((aristarquista)), després que es 
decidís a ser paaidari de 1'4ristarquia com a orientació única)); el text va 
encapcalat per allo que hom anomena un «cul de llintia)) -mena de «mot-propi)) 
amb la funció de completar espais en blanc entre els articles-, aparegut d'antuvi 
a «Un Enemic del Poble)), núm. 7 (novembre de 1917). 
En tercer lloc, l'únic paper de Salvat en que aquest -si exceptuem les 
ressenyes a «Ve11 i Nou»- parla específicament de teoria de l'art, i que apareix 
a la «fulla de subversió espiritual)) apareguda a Reus entre 1918 i 1920 
amb el significatiu títol d'inequívoca reminiscencia alomariana «La Columna 
de Foc)). 
En quart lloc, un text publicat pel diari terrassenc «El Dia» i diferent del 
que, amb el mateix nom, publica a «La Revista)); és possiblement la versió re- 
duida d'una monografia sobre el pintor Torres-Garcia que mai no arriba a en- 
llestir. 
En cinque lloc, dos breus articles, l'un també sobre Torres-Garcia i l'altre 
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sobre l'igualment pintor d'origen uruguaii Rafael P. Barradas, al coneixement 
dels quals he pervingut gricies a les indicacions de Joaquim Molas. 
En sise i darrer lloc, un text oportunament citat per Amadeu J. Soberanas en 
la seva edició de l'epistolari salvat-papassetii i que és considerat com l'últim 
escrit de Salvat, a banda les proses infantils. 
Pel que fa al criteri de transcripció seguit, m'he limitat a reproduir fidelment 
els textos, adequant només l'ortografia, accentuació i puntuació a l'actual norma- 
tiva. He respectat només aquelles característiques propies de l'estil salvatii quant 
a certes peculiaritats grifiques: mots en majúscula, cursives, guionets, etc. 
Gestas y gestos 
Bueno, como queráis: si no se hizo al jCu-Cut! como caricatura de Pedro 
Corominas, se haría a Corominas para caricatura del jCu-Cut! Lo que no negaréis 
es que son parecidos en la facha. Payés de alta montaña catalana parece hasta 
cuando habla de espiritualidades. De aquella cara suya de hombre bonachón, 
nunca deduciríais un talento (¡Cuántas cosas inútiles explicaba Lombroso!) y de 
La Vida Austera, que es manjar de manjares, de su sabroso zumo nunca deduci- 
ríais tan rústica envoltura en el autor. 
Lo hemos visto enfadado a Pedro Corominas, y poner una cara de fiereza ... 
Y no obstante a nosotros nos ha hecho reír. No es presencia que pegue por sus 
gestos. 
Todos los conocemos y todos los callamos por vulgares, estos dramas tan 
hondos. Dramas sabidos son y dramas ignorados porque en el corazón llevamos 
hielo: ¡Hay tantos de esos dramas! ... 
Es una mujer viuda, madre de un joven tísico de diez y nueve años. No tiene 
ningún otro. Desesperadamente eila trabaja, apenas come nada para que coma él, que 
no lo puede hacer. De harapos va vestida para que su hijo del alma pueda abrigarse el 
cuerpo. Y su hijo no cura. Y cada vez que sangre arroja de su boca, a esta madre infeliz 
le ponen un puñal en la garganta. Y no puede llorar, sino irse consumiendo. 
A su hijo adorado lo llevarán ahora al hospital. En la casa maldita debe estar 
esperándole la muerte. ¡Cuántas vidas daría esta mujer para que la de su hijo no 
se truncara nunca! 
Y es un drama vulgar, queridos compañeros. Ni valía la pena de men- 
tarlo ... 
Gravemente está enfermo, Gabriel Alomar. Él mismo nos lo dice. Nada 
puede escribir. Ni darnos pensamientos de su olímpico numen. 
El maná de otro dios nos es negado ahora, a nosotros, los jóvenes de luchas 
ideales. No podemos estar sin su ardiente palabra; sufrimos el dolor de su 
dolor. 
¡Curad pronto, Maestro! Para podernos dar las manos otra vez, para que 
vuestro espíritu no se aleje del nuestro ni un momento ... 
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Muy intensa tragedia. 
E1 agua de la pecera, siempre clara y quieta como en mar de poemas, turbia y 
revuelta estaba. Dorado pececillo abría con esfuerzo sus agallas, se hundía de 
cabeza hasta en el fondo y volvia a elevarse hasta la superficie, mas como un 
cuerpo muerto, por la fuerza del liquido. 
Una agonia lenta, violenta a la vez. Debió de sufrir mucho, dorado pececillo 
que era preocupación del gat0 de la casa. Andaba de costado cuando sin energias 
intentaba mover sus pequeñas aletas. Y todos asistimos a ese padecer suyo, a sus 
quince minutos ceñido por la muene. Quedabase un momento sin acción; luego 
se retorcia en un accionar loco. Después, muy quieto se estuvo largo rato so10 
echando burbujas por la boca. 
Nosotros nos miramos. Hacia ya bastante que estábamos callados de emo- 
ción. Y tuvimos consulta. Y decidimos todos que debía comérselo el preocupado 
gat0 de la casa. Cuando se 10 comia nos creiamos perversos; volvimos a 
mirarnos, sin decirnos palabra: en el fondo del fondo -algo desconocido que no 
puedo explicaros-, creimos estar todos en pecado de crimen ... 
La tragedia del pez de linda forma, de dorado color, nos interesó mis esta 
mañana que el hecho vergonzoso de la guerra europea. 
(~Los Miserables)), núm. 77 [I-VII-19151, p. 2) 
Romain Roffand 
Creiem que els homes que lluiten a les trinxeres amb el convenci- 
ment de que ho fan per la llibertat i la justícia, verament lluiten i 
moren per la justícia i per la llibertat; pero ho creiem només 
perqut ells ho creuen. Del sacrifici llur, no en restarh res més que 
aquesta gloria d'ells i aquest nostre respecte. 
La personalitat de Romain Rolland no és per a ésser tractada tan breu i a la 
lleugera com en som obligats per l'espai d'un article. Aquest home, perb, ultra la 
seva acció de pulcre literat avui reconeguda entre les grans valors intel-lectuals 
del món, té l'extraordinari mkrit de portar l'avantguarda del judici dels temps en 
pervenir, i així ell mateix es dicta, per l'obra del moment, la seva coneixensa. 
No és poc que 17hoste a Sui'ssa pugui ésser nomenat ((Solitari d'Europa)). En 
Francesc Pi i Margall repetiria encara davant del gran exemple -de trobar-se 
entre nos amb serk equilibri de les coses a ésser-: No us espantéssiu mai en ésser 
sols en la vostra opinió, i en totes les grans crisis de la Histbria, sempre és un 
home sol el qui ha tingut raó contra la Humanitat: Nostre amic Passarell, el 
mestre ninotaire, diu que la democricia put a suor de peus. 
Tot home refinat, que va refinant-se, es torna espiritualment anti-dembcrata, 
es torna aristarquista. Perb Romain Rolland, a qui una suposada i alhora 
organitzada ctdemocricia)) ha titllat de traldor i idhuc de boig -quan est& en ésser 
boig la millor glbria, i qui sap si també en ésser trai'dor, sempre que trai'doria 
signifiqués aixb, elevació d'esperit-, no és pas mereixedor de tan cruels dictats. 
Aquells que li coneixen el seu llibre ((Au dessús de la meléen, només poden 
combatre'l per desconeixement del seu cgean Christophe)). 
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Pensem que representa, que milions i milions d'homes de tot el món, minats 
per la passió i cegats pel foc i la metralla, vulguin fer-li procés al nou evangelista. 
Perque aquesta actitud, l'actitud d'aquest home, no és pas una actitud contem- 
plativa, o bé co que és pitjor o que fóra pitjor, no és pilatisme -com anome- 
na Alomar al gest ferm i desprks que el1 suposa duria a rentar-se les mans en el 
pretori a tots els rolandistes-, sinó més aviat una actitud de lluita. Dir assassins 
als assassins no és deixar de tenir opinió; blasmar dels sacerdots de tota secta, que 
no guien el món; dels partits que no són avencats; dels caps dels Estats que 
menen al martiri: no pas a l'honor a llurs nacions, no és romandre neutre davant 
de cap delicte. Els súbdits espanyols, ((celestinas)) que són de totes les nacions 
avui en guerra horrible i vergonyant, haurien de saber que vol dir rolandisme, que 
vol dir neutralsme. Millor podríem veure'l, per una analogia social -si encara creu 
hipocrita la gesta d'aquest home que ens porta discussió-, com un lent, i així per 
tant passiu, maximalista. Suara tothom ja sap que tractar pel seu nom als 
assassins, en una o altra forma d'expressió, vol dir maximalisme. 
Romain Rolland i els herois bolxevics no sabrien admetre cap altra llibertat 
que aquella gire nojs  donadaper lapunta d'ma eqara, com resava la dita del nostre 
filosof. Uns i altres mereixen la bona estimació del que sotscriu. 
Natura i Art 
L'Art, s'ha vingut a dir, no és més sinó que la prosecució de la Natura -que 
tota veritat als nostres ulls, reflectida per i'home, en mil diverses formes i en mil 
diversos mons de concepció. Aquesta vanitat ha esdevingut un topic per a 
tot conformista -artista conformista- i ha pogut fer més mal que no una pe- 
dregada. 
L'Art és DECORACIÓ. L'home ha volgut fixar en una tela, per exemple, 
quelcom molt diferent. 1 ha pogut succeir que una posta de sol (major aberració, 
perque el sol no davalla) pogués ésser pintada amb uns tons impossibles, adhuc a 
la veritat dels nostres ulls, car la posta de sol com 1'Arc de Sant Martí -majors 
decoracions de la Natura- no podrien ser iguals cada vegada, i una imaginació, 
per més exuberant, no podria arribar a la imaginació de la Natura. Aquesta crea 
formes tan múltiples i noves cada dia, com sols fóra possible a la magica ma d'un 
creador. 
Perqu? Art també és CREACIÓ. Inventar no és crear. En l'etimologia d'aques- 
ta gran paraula s'hi resa que ÉS TROBAR. Crear ja és altra cosa. Troballa i creació 
solen anar lligades per l'obra d'esperit del veritable artista. Aquest TROBA les 
belles vidrieres de les grans catedrals, perb aixo és de tal guisa que en fa una 
CREACIÓ en l'ordenació llur pels efectes de la llum. Una nova creació cada 
vegada, mai amb tanta consciencia que els raigs no hi facin més que aquest no hi 
fa: Una nova creació cada vegada, no solament en temps de llur emmarcament, 
sinó així cada dia i cada hora que passa, perb tan nova i bella com mai no 
s'hagués vist. 
[Els] mateixos elements a tothom no serveixen. ~ i ~ u e l - ~ n ~ e l  s'abraca a un 
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bloc de pedra viva, i no esguarda res més sinó la pedra viva. En altres és motiu 
per esguardar que poden copiar, vol dir REPRODUIR. Es menteix la Natura 
facilment, creient interpretar-la. Per a més d'un pintor -no diríem artista- fóra 
bo de seguir els consells de Daguerre, que no els consells de Vinci. Només que 
per tots ~'OBJECTIU no és igual. 
Es igual el proposit, que és pitjor: copiar de la Natura, no crear de la Natura. 
Un home intekligent veuria una paciencia remarcable en aquel1 qui comptés i 
pintés a una tela tot el fullam d'un arbre, pero també hi veuria una masturbació. 
1 amb tot sembla la fita de molta gent que embruta un excés de pinzells. 
Quan l'artista treballa, treballa en veritat. No sois no IMITA mai so que té 
davant seu, sinó que, en fecundant, és fecundat alhora i idhuc i tot pareix. 
Sempre, pero, seri una cosa eterna l'obra d'aquest moment: -El creador és Déu 
o bé és monstre. 
Quelcom de Delaunay hom diria fixa7t a cops de prismes, i amb tot té una 
vilua extraordinaria -i qui sap si per aixo. El prerafaelisme- o l'amanerament, 
el llepament sempre sera una escola de mesquins. En Rosseti mateix idhuc és 
repugnant i degenera en tisis. 
El cedir so que valgui de l'artista al fet de la Natura ja és proposit de geni. 
Pero no val confondre l'esperit amb una ampliació per la fotografia de colors. 
Tot quant no sigui aixo que hem exposat abans, ha d'ésser tal veritat als nostres 
ulls, que ha de produir vertig de posar-hi l'esguard. Altrament és millor el 
deformisme, que no és sinó un aspecte de la decoració, o el principi de l'Art en si 
mateix. - 
(«La Columna de Foc», núm. IX [I-19201) 
Fragments de Letres girades 
... Pocs casos de més hostilitat sorda -no pas d'incomprensió- com aquest 
cas del nostre gran amic En Joaquim Torres-Garcia. Pocs casos, també, de més 
braó davant l'hostilitat i de més equilibri. L'artista havia triomfat damunt d'una 
munió d'homes; pero cal dir que l'home no havia pas deixat que l'artista el 
prengués. El mestre no volia voltar-se de deixebles que el nomenessin mestre, i 
és així que els deixebles podien conspirar, perque mentre el1 pregava vocacions, 
no deixava surar aquells qui no viurien sense una dictadura que no els fos 
imposada. La professió de crític -generació espontinia en tot eixamplament 
intellectual, i més entre els indoctes- no el podia complaure. 1 així els crítics 
també, aquells crítics que ho són només a cau d'orella, formaven la legió dels 
conspiradors sords. Joaquim Torres-Garcia s'anava trobant sol, perque era entre 
els murmuris que, potser el IIegir bféuperdre tesrriure. 1 a fe que avui ho creuen 
encara molta gent, que no poden comprendre, que no és pas per l'acció sinó per 
l'actitud, que se l'arreconava. Joaquim Torres-Garcia ens donava un exemple 
d'universalitat. 1 aixo que el feia a el1 un catali més pur serví per acusar-lo de 
poca consistencia davant l'obra passada, catalana també. El seny alcava el bras, 
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acusador i ferm. El seny que no ens dura 17independ6ncia, i que en el cas concret 
de nostre gran artista, ha fet que es desterrés a Nova York, un dels homes enters 
que es podien comptar a Catalunya. 
Valgui que els catalans ho són a tot arreu, i com més costa, més. 
(«El Dia» [7-V-1 9211) 
Dos pintores un/guayos 
J. Torres- Garná 
Aquel hombre de 1916 no había aún visto el mundo. Y podía escribir: 
((Siempre he sido refractario a lo moderno y, sobre todo, a lo que llaman 
progreso representado especialmente por artefactos más o menos ingeniosos y 
útiles, por el sport, los estudios de sociología y, como dijo Valera, por las 
máquinas de coser. Y en cambio adoro todo lo antiguo: las ciudades pequeñas, 
las costumbres sencillas. la vre~onderancia de lo estético v de lo es~iritual sobre 
' I L  , I 
lo práctico, un ritmo más lento en el vivir, y lo que los antiguos llaman virtud, 
sobriedad, etc.» Aquel hombre había de llegar a Nueva York, cuatro años más 
tarde, y habia de llegar movido por un impulso irresistible hacia las cosas nuevas, 
y había de escribir, matando heroicamente su pasado: (L.. ya estoy, por fin, en la 
gran ciudad. iOh, qué ciudad! Ser basurero aquí para ver esta marayilla, vale más 
que no ser millonario en Europa. ¡Estoy en mi centro, por fin! ¡Este sí que es 
vértigo de dinamismo! Y el Broadway, en la noche, jvibracionismo! Y todo eso 
que rueda incesantemente, día y noche, toda esa formidable herrumbre, en todos 
los   la nos. iverdadero ~lanismo! Ahora sov feliz.» Aauel hombre había de 
- m 
cambiar hasta su propio gesto, igual que el pensamiento de su estética. Y así 
pudo decirse: J. Torres-García se nos ha vuelto loco. 
Aquel hombre de 1916 no había visto el mundo, aunque habia vivido en 
media Europa y había atravesado el lago que separa a los hombres de Europa de 
los continentales de la América virgen. 0 
J. Torres-García nació en el Uruguay y vino a Cataluña, y creció en Cataluña, 
y aquí fue un propulsor entre los iniciadores de nuestra gran cultura catalana, 
hoy en vigor espléndido por su. florecimiento. Fue un incorporador más que un 
incorporado; pero miraba atrás, hacia un sentido antiguo que han dado en llamar 
clásico, y lo es, pero que no es espejo sino de equivocados; por cuanto copiando 
no se hace la obra de arte, y el ejemplo de antes sólo debe seguirse en el sentido 
estricto de la sinceridad, es decir, los antiguos vivían en su tiempo. El neoclasicis- 
mo, por ejemplo, es una estupidez de cartón-piedra, y la nueva academia no es la 
vieja academia. Nuestro Torres-García en Nueva York ha confirmado esto. 
Sin embargo, este cambio de la ilusión pasada a la realidad no es en 
Torres-García un golpe brusco. Ha ido a la ciudad de los anglosajones con el 
convencimiento de que el concepto nuestro de la estética no vive ahora ligado 
con nuestro concepto de la vida social, lo que era una verdad en los antiguos. 
82 Cartes i documents 
Las costumbres sencillas, el andar reposado, los negocios sin tráfico, ahora son 
imposibles. Y la vida va atada a esa máquina loca que no es el carromato que 
arrastraran dos bueyes. Vestir americana, subir al ascensor, apresurar el paso para 
que no nos mate un camión trepidante, todo eso ha influido en la imaginación 
del hombre actual. Y el dibujo perfecto, y aquello que es eterno en el artista, ha 
debido cambiar del mismo modo, mas sin perder, por eso, ese sentido eterno y 
r" 
ese sentido clásico, que es toda perfección. 
J. Torres-García pudo pintar ayer como un enamorado de la vida tranquila y 
de lo arquitectónico en la plástica. Y pasar a Bruselas y a París para que alguien 
dijera que Puvis de Chavannes había dominado su intención para toda la vida 
cuando luego hemos visto, en el Panteón, a Puvis de Chavannes, hemos hecho 
esta imagen que, si no es literaria, es justa al menos: la diferencia entre Puvis y 
Torres es la diferencia que hay entre una gaseosa y un sifón ... Pero llegó a decirse 
porque Torres-García se había pronunciado de esta forma: «En medio del 
torbellino del arte hay algo que se me impuso por encima de lo demás, que si 
bien, en cierto modo, me ayudó, bien considerado ha sido para mí un obstáculo 
que con trabajo he logrado vencer. Me refiero a la obra de Puvis de Chavannes. 
Debía imponérseme por cierta relación, más aparente que efectiva, con el arte 
clásico. Y digo aparente, porque Puvis partió de los cuatrocentistas italianos y yo 
trataba de entroncar con el arte grecorromano.)) Todo esto caía porque la obra de 
Torres ha sido personal, personalísima desde el primer ensayo a la última tela 
donde hay un tranvía y un quiosco, y unos hilos eléctricos en una calle larga 
minada de carteles y esferas de reloj. 
La personalidad, que es la característica del verdadero artista porque es la del 
creador, ha sido el gesto único antes, ahora y siempre, de nuestro comentado. Y 
entre aquellos amigos que fuimos al homenaje que por deber se le hizo, nosotros 
exaltamos: he aquí un amigo nuestro que hoy se nos despide por su culpa. 
Padece enfermedad en el espíritu, como dijo Papini: sus barbas ahora blancas, 
son una paradoja; sólo tiene veinte años. Aquellos veinte años que las luchas y 
las inquietudes que no tienen pináculo y no adivinan meta. Hemos dicho su #a, 
porque, ¿a quién se le ocurre en este nuestro tiempo del materialismo histórico el 
idealismo absoluto? J. Torres-García ha gustado los ismos, todos los ismos fuertes 
del agudo extremismo, como aquel Brand valiente que lo quería todo o no 
aceptaba nada. Y ha tenido el honor de renunciar la gloria del momento y el 
absurdo dinero del momento. 
J. Torres-García ha podido ser joven, con unas barbas blancas, por su obra 
magnífica de ahora, en medio de unos jóvenes ((auténticos)) que aún miran al 
pasado por todo porvenir. Y ha sido nuestro siempre, y guía orientadora porque 
su obra es la obra de los nuestros. 
Rafael P. Burrada 
((Presentismon llamaba Torres-García a su obra, «Vibracionismo» llama a su 
obra Rafael P. Barradas, otro uruguayo de hoy que vino a Cataluña, éste si a 
incorporarse, siquiera a nuestro ambiente. Nosotros llamaríamos mejor sensacionis- 
mo la obra de los dos, siguiendo nuestros cánones, y tratándose ahora de pintores 
mode.rnos, modernísimos. 
En Rafael P. Barradas, como en Torres-García, el artista y la obra van 
frecuentemente atados por su parte sensible -que es lo que ellas tienen de 
sinceras- nunca manifestado por los nuestros con más brutalidad. Pero así como 
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Torres-García es un diablo grande pensador, Barradas no medita: se entrega 
solamente. 
Torres-García ayer pudo ser clasista, ya hemos dicho que siempre ha sido un 
clásico, y esto le ha dado un tono de hombre dispuesto al método que Barradas 
no tiene, ni ha deseado nunca, por eso sus pinceles parece que no pintan en la 
tela, sino en la propia niña de los ojos. 
Torres-García viste sus cuadros con ropaje europeo, y sus figuras viven por 
ser suyas; pero Barradas lo hace siempre en traje de guerra. Torres-García ha 
dado un salto, casi un salto mortal, de Atenas a Nueva York; Barradas va 
saltando de continuo, como los gorriones descarados y alegres. 
No hay interrupción, ni rectificación, sino continuación en la obra de 
Barradas. Del jardín polícromo primitivo a la última feria, y al último bazar, y. al 
dibujo del circo, la ruta ha sido hecha con el mismo concepto por caballo. Mejor 
que comenzada, está por comenzar, porque el caballo es joven y salvaje. Lo que 
caracteriza al maestro de siempre J. Torres-García y a este joven pintor es el de 
no saber vivir sin suscitarse siempre un teorema hirsuto. Este joven maestro, 
cuando haya madurado, nos llenará de asombro. 
La unidad en la obra de Barradas no es uniformidad. La multiplicidad, en 
cambio, puede hallarse absoluta. Eso que llama él «vibracionismo»; porque en 
realidad es vibración, es decir sensacion. Su cuadro en nuestra sala puede desenca- 
jarnos toda la colección, y nuestra colección es de arte de avanzada. Porque de su 
paleta nacen rayos de luz, igual que si tuviera en la mano el arco iris. Ayer el 
arabesco podía interesarle, sin construir acaso, y porque sí; se trataba tan sólo de 
derramar colores, como en día de fiesta se derrama confeti. Pero hoy es más 
pintor, sin haber aprendido, por eso, a ser avaro. Su avaricia de hoy podría 
consistir en que cuando construye, encuentra calidades demasiado realistas, lo 
cual podría ser hasta un contrasentido y un retorno en pintura, si encima de todo 
eso no brillase muy alta su personalidad. Un pintor reaccionario, sólo que fuese 
un técnico, ya reconocería que el pincel de Barradas tiene un gran porvenir por 
su revelación, pero jcuántas facetas no reserva el destino, y la gloria a su arte, por 
todo el dinamismo de su temperamento cada día más fuerte! 
Su exposición primera en Barcelona fue una agresión más agria que aquellas 
ya lejanas de Mir y de Sunyer, cuando el público reía o se indignaba, y el artista 
perdía una o un par de telas que algún analfabeto esteticista había estropeado 
con la punta grosera del bastón. Como Torres-García, Barradas no vendía por 
milagro una tela; pero ganaba el título de loco, sanción que hay que acatar, 
porque viene dictada por todos los cretinos que disponen que el Arte, aún siendo 
con mayúscula, debe ir acompañado de un buen acatamiento a la academia, la 
sobada academia creadora de eunucos. 
Luego construyó juguetes, como un nuevo rey mago que tuviese la fábrica 
allí donde Tagore se rodea de niños, y cuenta maravillas a los pequeños libres 
que lo comprenden todo, sólo'porque son libres. Y esos juguetes suyos eran casi 
divinos, porque no eran juguetes al gusto de los hombres, sino al de los 
pequeños; el inmortal payaso que si mueve los brazos es por un gesto noble, y 
tiene una sonrisa 'con todos y sus colores de revolucionario; el indio de las 
plumas de todas las facetas con los ojos pintados y enseñando los dientes en señal 
de que nunca no podría llorar. También en este arte de construir juguetes, Rafael 
P. Barradas pudo obtener un triunfo y no ganar dinero: los niños pasarían 
adorando la imagen dentro de las vitrinas, los papás siempre huraños hasta no 
transigir con una innovación. Pero he aquí unas palabras, que nos dijo Barradas y 
recordamos bien: «Yo no puedo admirarme que el catalán Sunyer, que el andaluz 
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Picasso, que el francés Severine, colecten mucha plata. Lo que es bueno se 
impone, porque los cretinismos no pueden sostenerse. Yo he de ganar, amigos, 
una enorme fortuna.)) 
Nosotros subrayamos que el arte de Barradas ya se impuso, si no a los 
millonarios, sí a los inteligentes. 
fl Estos dos artículos han sido traducidos del catalán por el autor expresamente 
para nuestros amigos de América. 
(((Vida Americana)) [v-19211, ps. 21-25) 
Una generacio' sense eqerit 
Els penjaments que dicta Eugeni d70rs són el fracas de Xenius. Xenius no va 
triomfar; va aconseguir sotmetre. Els penjaments que es diuen contra Xenius 
són, perb, el fracas d'una generació. Tot just parleu arnb el1 us podeu adonar que 
no cerca creients, perb que cerca criats. Criats de bon to, és cert, perb només 
criats. 1 es pot asegurar que pocs homes com Xenius s'han sentit tan dir: amo. 
Així quan va partir molts van quedar-se en vaga, mena de dactilos o mhquines 
parlants que tan sols repetien el que el vespre portava el Glosari. D'entre els 
desocupats algú se n'ha adonat que feia un mal ofici, i algú ha volgut tornar-s'hi. 
Perb el mal ja esta fet. 
Pel fracas de Xenius ens podem donar compte d'una generació sense esperit. 
L7Escola de la Lliga i la Lliga mateixa, i, encara, LA REVISTA. L'argument d'en 
Cambó són els vint-i-cinc anys de santa persistencia, al costat de la fallera dels 
altres grups catalans que mai no han arribat, per idealistes que siguin, al decenni. 
Xenius no creu en res fins a tant que no calgui de llevar-se el barret si us plau 
per forca. Així l'obra ignorada, que es procura amagar, és potser la millor, la que 
feien aquells, en lletres i en política, qui, fent-la simplement, no anaven tan de 
pressa pel guany interessat que els fessin reverencia. 
Qui aixequi una divisa de justícia sempre aixecari un poble. És el que ha fet 
la Lliga. Pero aixo no vol dir que el qui duu la senyera sigui el més pur soldat. La 
Unió Catalanista, arnb el seu pensament sempre més radical, l'esquerra catalana, 
la legió voluntaria a la guerra del món, han estat el fosfat a l'anemia ideal dels 
homes de la Lliga. Si ara Acció Catalana aplega els vers patriotes, fari més arnb 
cinc anys que no hagi fet la Lliga arnb els seus vint-i-cinc. 
El món de l'esperit ens interesa més, perb. El primer triomf autentic ha 
estat que a l'estranger no ignorin Catalunya independent d'Espanya. Aquesta no 
ha estat l'obra dels poetes madurs, car s'ha confós el seny arnb la prudencia, la 
prudencia arnb la por. Encara, facilment, en traduir-nos un poeta se li diu 
espanyol. Perb el terme és tan curt que els escriptors d'Espanya no ens podran 
impedir. Ara no l'escriuríem una revista en llengua castellana per bé que se'n 
digués la «Cataluña». Cal només procurar que la generació que ara comenca no 
sigui de la Lliga, i si pot ser, tampoc de LA REVISTA. La nostra escriu arnb por, ha 
estat improvisada, com els criats de Xenius. No fa molt jo invitava d'invadir LA 
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REVISTA, d'assaltar-la de cop: no hi ha gent prou capas. Ja fóra una altra cosa si 
no hi cabéssim tots, la virtut de la Lliga, el pecat de la Lliga. 
Avui López-Picó pot dir com ha vist néixer, i morir, molts d'esforcos. El 
cad, arnb Josep Pla i en Marii Manent; Mar Vella, arnb en Garcés; Terramar, 
Monitor, arnb Josep Carbonell i arnb en J.V. Foix; Trossos, arnb en Junoy. L'lnstant. .. 
de mort violenta: una generació sense esperit que debatia arnb Xenius la seva 
llibertat. Avui fóra L'lnstant el tom més preciós de les publicacions de Catalunya. 
Ha pogut mantenir-se LA REVISTA només, la vocacid d7un home singularment 
heroic perque així fos possible, l'autor d7«Amor senyon), qui no ha pogut ajuntar 
a l'exit esplendent de voluntat, la vibració constant que caldra d7exigir a tota 
fulla nova. guia de l'intellecte catala. 
El pecz&ud'en Picó haura estat la indulgencia. No ha fet mai condicions. Mai 
no hem sabut ben bé quins eren els redactors de LA REVISTA i quins els 
~ollaboradors. Quina promesa autentica, quina realitat calia per a entrar-hi. 
Indice, de Madrid, és, arnb el sacrifici, una valoració. Homes de tots els grups, la 
pura selecció de tots els grups, diuen que hi cap tothom perb no hi cap tothom. 
Amb aquesta actitud hom pot bastir un temple, per castella que sigui: arnb 
l'actitud d'aquí bastiríem un rengle de casetes barates. 1 ara deixeu que parli del 
pecat esencial: manca liberalisme, un pomo, catala, pero de cara al món. La 
derrota d'Espanya és que no té balcons. Homes com 17Alomar, com l'Ors potser, 
al principi, han hagut de mamar perque eren més oberts a tota comprensió. 
Dídac Ruiz, també, qui ja era ciutada de Catalunya. En Josep Pijoan, Joaquim 
Torres-Garcia. Hi ha llocs on cap tothom per la dita mateixa del poeta que 
tothom no és ningú. 
Els ~eniaments de l'Ors són el fracas de Xenius. aui havia d'haver estat el 
L ,  , I 
primer de quedar-se. Tots quants mamin fracasen; perb cal que els qui es 
quedin no sigui pel silenci, planer i improductiu. Jo imprimeixo aquests mots pel 
desig violent, cordial alhora, que es faci una reforma o una declaració. En 
Cambó ha pogut dir: la Lliga és Catalunya -fins que s'ha demostrat que era sols 
un programa. Encara hi ha programes que no s'han declarat. 
(~Paraules. Revista mensual d'Arts i de Lletres)), núm. 4-5 [IV-v 19231, p. 1) 
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